網家商店街

跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
   
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶
   

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
   
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感
   

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
   
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度
   

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
   
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
   
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚
   

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
   
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
   
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人
   

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
   
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
   
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆
   

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
   
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉
   

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
   
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
   
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化
   

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
   
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
   
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕
   

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
   
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
   
3. 趁熱吃，饅頭口感最好
   

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
   
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
   
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間
   

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
   
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路
   

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
   
2. 留一點餘裕，才會想再回來
   
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
   
2. 巷弄裡的熟悉感
   
3. 不需要解釋，就能被理解的味道
   

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

御品元冰火湯圓當正餐適合嗎？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事胖老闆誠意肉粥怎麼點比較好？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，富宏牛肉麵會失望嗎？

等你有一天，再回到這座城市。藍家割包適合第一次吃嗎？

如果你是第一次來臺北，御品元冰火湯圓早上吃適合嗎？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，藍家割包會不會太油？

也不用為了排行而奔波，士林夜市－吉彖皮蛋涼麵夏天適合吃嗎？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，藍家割包點這個對嗎？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，圓環邊蚵仔煎辣的推薦嗎？

然後在心裡對自己說一句：御品元冰火湯圓會踩雷嗎？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，阿淑清蒸肉圓冬天適合吃嗎？

會一直在這些地方，

等你再回來。

齜牙咧嘴地伸了懶腰，用雙手使勁地揉了揉后腰，白水鎮扶貧辦主任王大倉意識到，老毛病又犯了。腰椎疼，長期坐辦公室者的職業病。病不大，疼起來可真要命。這次不比以往，王大倉疼得一整夜都睡不著。 王大倉有些納悶，這段時間走鄉串戶，為了精準扶貧，沒有長時間坐著，怎么還會舊病復發？看來這老腰也該精準地扶扶貧了。 平時工作忙，王大倉都是在鎮醫院弄弄就好了，這次他下決心去大醫院看。老中醫取下了老花鏡，語重心長地說：“兄弟，你這病怎么現在才來？去做中醫理療吧。” 王大倉心里不免一陣嘀咕：怎么現在才來？我容易嗎！誰不想每天舒舒坦坦地過日子啊，你哪里知道我的苦楚啊！ 生活雖然不愁，可老爹老娘的身子骨最近幾年來一直就沒有利索過，一進醫院就要花個千兒八百的。兒子大學剛畢業，耍了個女朋友要結婚了，又要買房又要買車。這年月，房價漲得比野草還快，他找兄弟姐妹借了六萬才算交了首付…… “老大爺，我給你做理療。”一個小姑娘叫了一聲王大倉。王大倉慌忙遞過單子，小姑娘瞟了一眼單子，讓到八號床躺著。 小姑娘拿來了銀針，先是揉腳部的穴位，然后再針灸膝蓋，一通忙活下來，王大倉感覺是輕松了些。大醫院的醫生就是不同啊，你看人家治療腰椎還要揉腳，還要扎膝蓋。腳部按摩的好處，王大倉是知道的。在農村，都知道用熱水燙腳，讓周身血脈通泰，俗話說，涼從腳下起嘛。 但是，做了兩天理療，王大倉的腰椎似乎還是沒有好轉過來。他不免有些疑惑，試探性問一下小姑娘：“醫生，我的腰椎怎么還是不見好轉，我是請假來看的病喲。您是不是哪里沒……” 王大倉收住了話頭，這年月，病人最好是不要得罪醫生的。 “腰椎？腰椎？你確定是腰椎出了問題？”小姑娘一臉霧水地問，“不是關節炎？” 王大倉一臉懵逼，看著小姑娘。原來是把腰椎當關節炎啊，這都哪兒跟哪兒啊。 小姑娘找來了單子，不好意思地笑了笑。 一股無名業火冒了出來，王大倉說：“我找醫生理論去！” 小姑娘急忙拉住王大倉的手：“大爺，我是剛來的實習醫生，實在對不住您了。這兩天就算免費治療，千萬別去反映我，我找個工作不容易。我爸爸最近生病了，我下班后都要去照顧她，覺沒有睡好……” 我就容易嗎？王大倉嘆了口氣，看小姑娘焦急的樣子，不像是裝出來的。哎，大家都不容易啊。 王大倉被小姑娘拉回來按到了床上。接下來的幾天，在小姑娘的精心治療下，他感覺腰椎明顯好轉了。王大倉對自己的扶貧工作又多一分深入的認識，走馬觀花可不行了，就像腰椎疼，千萬不要弄到腳掌和膝蓋上去一樣。 >>>更多美文：生活隨筆

劉亮程：我改變的事物　　我年輕力盛的那些年，常常扛一把鐵锨，像個無事的人，在村外的野地上閑轉。我不喜歡在路上溜達，那個時候每條路都有一個明確去處，而我是個毫無目的的人，不希望路把我帶到我不情愿的地方。我喜歡一個人在荒野上轉悠，看哪不順眼了，就挖兩锨。那片荒野不是誰的，許多草還沒有名字，胡亂地長著，我也胡亂地生活著，找不到值得一干的大事。在我年輕力盛的時候，那些很重很累人的活都躲得遠遠的，不跟我交手，等我老了沒力氣時又一件接一件來到生活中，欺負一個老掉的人。這也許就是命運。　　有時，我會花一晌午工夫，把一個跟我毫無關系的土包鏟平，或在一片平地上無辜地挖一個大坑。我只是不想讓一把好锨在我肩上白白生銹。一個在歲月中虛度的人，再搭上一把锨、一幢好房子，甚至幾頭壯牲口，讓它們陪你虛晃蕩一世，那才叫不道德呢。當然，在我使喚壞好幾把鐵锨后，也會想到村里老掉的一些人，沒見他們干出啥大事便把自己使喚威這副樣子，腰也彎了，骨頭也散架了。　　幾年后當我再經過這片荒地，就會發現我勞動過的地上有了些變化，以往長在土包上的雜草現在下來了，和平地上的草擠在一起，再顯不出誰高誰低；而我挖的那個大坑里，深陷著一窩子墨綠。這時我內心的激動別人是無法體會的--我改變了一小片野草的布局和長勢。就因為那么幾锨，這片荒野的一個部位發生變化了，每個夏天都落到土包上的雨，從此再找不到這個土包；每個冬天也會有一些雪花遲落地一會兒--我挖的這個坑增大了天空和大地間的距離。對于跑過這片荒野的一頭驢來說，這點變化也許算不了什么，它在荒野上隨便撒泡尿也會沖出一個不小的坑來。而對于世代生存在這里的一只小蟲，這點變化可謂地覆天翻，有些小蟲一輩子都走不了幾米，在它的領地隨便挖走一锨土，它都會永遠迷失。　　有時我也會鉆進誰家的玉米地，蹲上半天再出來。到了秋天就會有一兩株玉米，鶴立雞群般聳在一片平庸的玉米地中。這是我的業績，我為這戶人家增收了幾斤玉米。哪天我去這家借東西，碰巧趕上午飯，我會毫不客氣地接過女主人端來的一碗粥和一塊玉米餅子。　　我是個閑不住的人，卻永遠不會為某一件事去忙碌。村里人說我是個"閑錘子"，他們*一年年的豐收改建了家園，添置了農具和衣服。我還是老樣子，他們不知道我改變了什么。　　一次我經過沙溝梁，見一棵斜長的胡楊樹，有碗口那么粗吧，我想它已經歪著身子活了五六年了。樹總是一個姿勢做到底，原地踏步一輩子，往前走半步都是要命的事。我找了根草繩，拴在鄰近的一棵樹上，費了很大勁把這棵樹拉直了，干完這件事我就走了。兩年后我回來的時候，一眼就看見那棵歪斜的胡楊已經長直了，既挺拔又壯實。拉直它的那棵樹卻變歪了。我改變了兩棵樹的長勢，而現在，誰也改變不了它們了。　　我把一棵樹上的麻雀趕到另一棵樹上，把一條渠里的水引進另一條渠。我相信我的每個行為都不同尋常地充滿意義。我是這樣一個平常的人，住在這樣一個小村莊里，注定要這樣閑逛一輩子。我得給自己找點閑事，找個理由活下去。　　我在一頭牛屁股上拍了一锨，牛猛竄幾步，落在最后的這頭牛一下子到了牛群最前面，碰巧有個買牛的人，這頭牛便被選中了。對牛來說，這一锨就是命運。我趕開一頭正在交配的黑公羊，讓一頭急得亂跳的白公羊爬上去，這對我只是個小動作，舉手之勞。羊的未來卻截然不同了，本該下黑羊的這只母羊，因此只能下只白羊羔了。黑公羊肯定會恨我的，我不在乎。羊遲早是人的腹中物，恨我的那只羊的肉和感激我的那只羊的肉，嚼到嘴里會一樣香。在羊的骨髓里你吃不出那種叫愛和恨的東西，只有營養和油脂。　　當我五十歲的時候(www.lz13.cn)，我會很自豪地目睹因為我而成了現在這個樣子的大小事物，在長達一生的時間，我有意無意地改變了它們，讓本來黑的變成白，本來向東的去了西邊......而這一切，只有我一個人清楚。　　我扔在路旁的那根木頭，沒有誰知道它擋住了什么。它不規則地橫在那里，是一種障礙，一段時光中的堤壩，又像是一截指針，一種命運的暗示。每天都會有一些村民坐在木頭上，閑扯一個下午。也有幾頭牲口拴在木頭上，一個晚上去不了別處。因為這根木頭，人們坐到了一起，扯著閑話商量著明天、明年的事。因此，第二天就有人扛一架工具上南梁坡了，有人騎一匹快馬上胡家海子了......而在這個下午之前，人們都沒想好該去干什么。沒這根木頭生活可能會是另一個樣子。坐在一問房子里的板凳上和坐在路邊的一根木頭上商量出的事肯定是完全不同的兩種結果。　　多少年后當眼前的一切成為結局，時間改變了我，改變了村里的一切。整個老掉的一代人，坐在黃昏里感嘆歲月流逝、滄桑巨變。沒人知道有些東西是被我改變的。在時間經過這個小村莊的時候，我幫了時間的忙，讓該變的一切都有了變遷。我老的時候，我會說：我是在時光中老的。　　 劉亮程作品_劉亮程散文 劉亮程經典語錄 劉亮程：狗這一輩子分頁：123

有些事經歷了才懂得　　　　1、大學前我和同桌上課拉過手，掐過腿。現在我的旁邊每節課是不同的面孔，打了招呼，下課卻忘記了這張臉。　　　　于是，我聽懂了《同桌的你》。　　　　2、父母送我去大學報到，臨走的時候，我媽來和我告別，我問我爸呢，我媽說“你爸怕你哭，就沒來。”大二暑假我回家，我媽無意中說“其實你爸當時就在馬路對面。你轉身進學校，你爸就哭了。”　　　　于是，我懂了，在成長面前，老爸也是脆弱的。　　　　3、大學報到，我父母陪同，鋪床、買用品。我有個室友，自己自己在那邊鋪床，后來我才知道他是自己來報到的，我很佩服他，也很佩服父母親這么放得開孩子，自愧不如。又一次吃飯，我和這個室友說，我很佩服你自己來學校。他說：“你羨慕我獨立，我羨慕你身邊很溫暖。”　　　　然后，我懂得，當我看別人的時候，別人也在看我，為何我要忽略自己？　　　　4、剛上大一時候，室友在別人慫恿下果斷踹了在外地的現任女友，坐了2個小時地鐵去松江向另一女生表白，無奈慘痛被拒。大學過半，至今仍孤身一人。　　　　于是，我懂了，在沒有確定下家之前，不要放了上家。　　　　5、大一的時候有一次拉肚子，給媽媽打電話不停的訴苦。大二的時候我一個室友打球咬掉了一塊舌頭，縫上了有一段不能說話。后來我問他你媽知道么，他說沒告訴，怕她擔心。　　　　于是，我懂了，我的痛哭會被距離放大，千里之外，媽媽比我更痛苦。　　　　6、大一下學期的時候給媽媽打電話，有段時間她沒說幾句就放了電話，她說她在打麻將。寒假回家的時候我爸告訴我，其實媽媽那段時間正在住院，半個月里，每次接我電話之前，她就叫病房里的人不要說話，也不敢和我聊很長時間，怕露餡。　　　　于是，我懂得，有時候隱瞞，也是一種愛。　　　　7、大學之前，自己只管學習，臟衣服一仍有人洗，餓了張嘴有飯吃。那時候我還嫌衣服少，飯不好吃。（人生感悟  www.lz13.cn）上了大學，看著床底下塞得一坨坨的臟衣服，捶了捶耀只能繼續一件一件的洗。盯著食堂的飯菜，嘆了嘆氣，只能硬著頭皮放下咽。　　　　于是，懂了，以為平平常常的東西，等自己完全承擔了，就覺得不那么容易了。　　　　8、高中時候上課偷摸看個青年文摘、當代歌壇，愜意的不得了。一邊看著小說，一遍提防著老師，看的也不亦樂乎。上了大學，偶然一次經過報亭，買了本青年文摘，給了老板三塊，老板說三塊五。我問什么時候漲了得，老板說漲了有一年多了。我才發現，大學之后，再沒買過青年文摘。　　　　于是，我懂得，是不是有些老友和快樂我們慢慢忘記了？　　　　9、學校開學很早，基本年后過不了十五就要上學。今年正月十五，和奶奶視頻。我說：奶奶，你看你大孫子都長這么多胡子了。我不知奶奶聽見沒有，她就在那邊笑，我在這邊卻哭了。　　　　于是，我懂得，時間和距離向前延伸，最終會失去些什么，所以要珍惜。　　　　10、剛上大學的時候，我覺得自己是個異類：晚上在走廊上校內，路人甲乙經過，大聲說校內網真無聊，然后我就趕緊把本合上了；我在自習室吃茶葉蛋，路人甲乙討論，茶葉蛋真垃圾，又沒營養還有毒，我把半個蛋收到塑料袋里了；我用電腦上QQ，路人甲乙又討論，QQ真山寨，我習慣MSN，我臉紅的把QQ關了，說實話MSN咋用我都不知道；我拿著4級單詞背的勁勁的，路人甲乙在旁邊議論我覺得GRE和TOFUL高分還是有規律的，我無顏的收起了英語書；這個世界太多路人了，所以我更習慣走胡同，因為人少，但是胡同越走越窄，往往還是死胡同，所以只能靠邊走馬路，把中間讓給浩浩蕩蕩的路人，但是在路邊經常掉進下水道里，或者僥幸逃過井蓋卻不留神撞在了樹上。后來，看看自己，雖然沒有什么大鳴大放，但我的大學生活同樣讓“路人”們羨慕。　　　　于是，我懂了，好好走自己的路，一個勁的看別人，弄不好就摔了。還是仔細認真的看著自己的路。　　　　11、以前為了賴一會床，相處各種理由請假，拉肚子、鼻子出血、感冒。。。但請假條落款都是我本人的名字。上了大學之后不用理由，想睡就睡，點名讓別人頂替喊一聲，弄到最后，把自己的名字都弄丟了。　　　　于是，明白了，擔當啊，越來越不敢。　　　　12、高中的時候熬不住了就想再堅持一下，到時候考個大學上上就得了！大學了，看著自己的專業，看看以前的同學出國的出國，獎學金的獎學金，然后開始罵自己，當初怎么不再多堅持一下。　　　　于是，懂得了，人的確有無限的潛力，如果以現狀看從前。　　　　13、上大學前生活在父母的臂膀下，看病可以走關系找好醫生，上學可以走后門進好班，去哪里父母和朋友打個照顧就能得到照顧。大學后父母罩不到我，去哪里不僅要排隊，還要被強行插隊。　　　　于是，就懂了，常常自以為是，看不起父母，其實自己什么都不是。　　　　14、以前學習，一學期一本書，然后還要好好保管，高考前還要重新看。書里的內容多年后翻看，還會有回憶。大學之后，一學期一本書，用過之后就賣掉，想想自己學過的書是什么樣封面，沒有什么印象。準備考研重新看的時候，感覺怎么都是新書。　　　　于是，就懂得了，有時候，重復讓人踏實，新鮮反而讓人無感。　　　　15、硬著頭皮進大學學經濟，雖然在別人看來我這個學校的經濟有多么多么牛，其實冷暖自知。剛上大學的時候我想出國，成績不行想轉專業，轉專業未果準備考公務員，***越來越激烈越來越黑于是準備CPA。開始我想環游世界，后來想賺大錢，后來想有穩定的工作，再后來希望順利找到好工作。我的夢想在越來越萎縮，卻被認為越來越實際，務實。　　　　于是，我懂了，在現實和夢想之間，我們都是從夢想趨向于現實的以至于越來越偏離，等現實滿足了，再看夢想，已經遠的看不到了。　　　　16、大學之前，談戀愛要偷偷摸摸的，遮遮掩掩，不能見光。大學之后，單身的要偷偷摸摸，遮遮掩掩，不能見光。　　　　于是，我懂了，有時候，合理不合理只是一線之隔。　　　　17、高中的時候給老師起外號，私下里同學都這么叫。大學了，想給老師起外號，卻發現根本不知道老師大號。　　　　于是，懂了，有些幼稚的游戲，已經玩不下去了。　　　　18、剛上初中那年，twins出道，青春可愛，不少同學是他們的粉絲。高三那年，阿嬌艷照門，偷偷摸摸各種搜集艷照互相傳閱，純潔不再，難以相信。大二這年，阿sa宣布離婚，鏡頭前流淚，不舍婚姻。　　　　于是，懂了，在成長的，不只我一個人。　　　　19、初二的時候，張國榮從高樓跳下。冬天，梅艷芳也離去。大一下學期某個英語課，用手機上網，知道了從小聽到大的新聞聯播再不會有羅京的聲音。　　　　于是，懂得了，長大了，不知道有多少人要離我們而去。　　　　20、高中的時候能跑能跳都得憋著，能說會唱都得忍著，高考只考語數外史地政理化生。大家都是同一籠包子，看上去一樣。大學里，玩的就是素質，有特長就能獨當一面，雖然近來的時候都是包子，但就看哪個包子褶兒多，哪個包子長得像漢堡，拼個性。　　　　于是，懂了，就算自己哪哪都短，關鍵時刻還是得有一特長。　　　　21、高中的時候只能穿校服，走到哪年齡大的就叫我小弟，年齡小的就叫我哥哥。大學沒校服，地鐵上半老徐娘都管我叫大哥，初中生還喊我叔叔，還得硬著頭皮答應。　　　　于是，懂了，實質上，我們早就不是孩子了。　　　　22、高中時候看只看本地天氣預報。大學了看兩個天氣預報除了所在的城市，總也不忘看看家里的天氣。　　　　于是，懂得了，走得再遠，還是掛念那個不怎么繁華的家鄉。分頁：123

RE98915RGPOIOKJ

頃刻間綠豆沙牛奶專賣店適合第一次吃嗎？ 》台北夜市美食愛店推薦｜台中10間美食評比藍家割包原味就好嗎？ 》台北小吃必吃清單｜10家熱門餐廳完整評測